República Dominicana
Madre, blanco y negro es el día
en el corazón de la sombra.
Aquí muero al lado de los muertos,
lejos de tu amor,
y tu cabeza salpicada de ceniza.
No te asombres si te cuento
que no recuerdo el color de la luz,
o que a mi lado construye una mano
labios maternales,
con el humo grisáceo del cigarro .
Ya ves madre,
que este maldito oficio de poeta
no es del todo inútil .
Ayer mismo dormí a tres metros
bajo el nivel de lo que vive,
entre el gemido de adolescentes
y el crudo orín de los vientos nocturnos.
Cómo extraño tu beso mañanero,
en esta podredumbre,
mis libros, los periodicos.
Leer aquí es atentar
contra la seguridad interna del Estado.
Y no soporto otras golpeaduras
Mamá.
Sé que la vida transcurre
en esas calles donde me recuerdas,
y a diario imaginas
el eco de mis pasos.
En la lluvia
los hombres se pierden
en el mismo lugar de ayer,
y alguien nos olvida.
Ya la policía habrá
ahuyentado los últimos
pájaros del atardecer.
Ya habrás llorado mis criaturas,
releyendo viejas páginas en los baúles.
Aquí la vida tísica
adelgaza pronta a extinguirse.
En los muros del penal
te dejo algún poema,
imágenes borradas por aquellos
que no puedieron alcanzar el alfabeto.
¿Volveremos a vernos?
-nunca se sabe-
Si supieras que delgado mi rostro
alrededor de los ojos,
si supieras como ha ido progresando el asma.
No te asombres si las aves una tarde,
sobrevuelan tu cara solitaria:
habrá muerto tu hijo
en las mazmorras.
Y que tengan miedo madre,
porque este maldito oficio de poeta,
-ya lo ves-
no es del todo inutil.
No comments:
Post a Comment